即便过去了整整三十年，很多人依然坚持认定，李宁有张生动的脸。不像同时代唐国强的奶腻，也不是同龄李连杰透出的青稚，更没有多年后中国体育另一个世界级符号姚明那种自信外泄刚毅无匹。李宁的脸，皮相上的亲和内省的韧，以及嘴角不时上翘五度构成的曲线，配上洛杉矶奥运会三块金牌，一块银牌，一块铜牌，着实颠倒众生。
其实，还有另一张脸存在，那便是与它的主人同名的公司，迄今也有两轮的生命周期了。2004年，当这张脸登陆港交所，成为中国体育用品产业首家上市公司时，300亿港元的市值是值得记入史册的又一高光时刻。是时，李宁本人已不多在公共场合亮相，就算在公司总部，一年间亦不过有数的五六次。他承认，“我不是一个标准的商人，……对利润成本并不是那么敏感”。好在，先是陈义宏，后是张志勇，他懂得放权。
李宁公司的财报很长一段时间里光彩夺目。虽说奥运周期给中国体育用品产业注射了一针兴奋剂，同业营收年增长100%比比皆是，但李宁总是不同的，晋江山寨出身的草莽一代自然从不在他的视野之内。这张脸盯住的是耐克和阿迪达斯的背影，“世界的李宁”怎甘心在母国市场都永居老三的位次？他自己都说“一切皆有可能”。
取经美国大哥的轻资产模式，将“李宁”二字的效应放到最大，以品牌商居中坐镇，勾连上游代工厂和最多时超过8200家的经销代理，至2009年，李宁公司凭借83.9亿人民币的岁入首次取代了阿迪坐二望一。坊间笑言，阿迪在北京奥运会上以13亿元的支票力压李宁拿到了A级品牌赞助商，而李宁一次点火就将两者3亿差价持平还有倒找，东方式智慧妙不可言。
那确实是一个最好的时代，顺延效应下李宁公司2010年财报给出了净利15.47亿元人民币的漂亮数字。但靡不有初，鲜克有终，王子也不能例外。
后面的故事报道不少了。Make the change，伴随口号改变的还有业绩，没赶上2010至2011年上半年最后的小阳春不说，急剧萎缩的市场，尾掉不大偏又控制乏力的线下经销门店，以及安踏、特步、匹克的强力竞争，江河急转直下，财报日渐狰狞。除了将数年前在港1.5亿港币购入的豪宅翻倍售出外，王子本人魔法不再，李宁公司亦举步维艰，这张脸再难生动起来。当然，还有三种痛更难言说：耐克和阿迪的市占几年间从25%升至了35%；安踏取代李宁成为中国体操队赞助商；同时，安踏现在才是本土体育用品的老大。
并非没有自救，从2012年引入德州太平洋作为战略投资者且由金珍君主刀改革，包括李宁本人也再次复出，关乎供应链的刮骨疗毒一直行进中。2012年上半年报出的11.38亿元存货，认了！一年拨付近20亿元去库存以便渠道复兴，也认了！除旧布新，2014年恢复增长，2015年全面盈利，李宁期待着重温自己的“洛杉矶时刻”。
然而，不久前，当李宁公司交出上市十周年的首份半年报，结果还是一片唏嘘。上半年营收同比升8%至31.37亿元，毛利同比增10.51%至14亿元，毛利率上升了一个百分点。不错吧，往下看—上半年亏损5.858亿元，超过去年全年且较去年同期锐增2.18倍，存货10.9亿元貌似低于前期高点，但注意那是扣除存货可变现净值拨备4个亿以后的数字。计提还要继续，2015年光复的梦想，渐远。
最糟的是，那个侵入自己后花园的安踏也交出了成绩单：营收增22.4%至41.2亿元；净利增28.3%至8.028亿元；毛利？涨了4个点。与此同时，特步、匹克、361。等同行也纷纷表示渠道改革初见成效，业绩开始回暖。难怪除了高盛特立独行，大行对李宁公司的结论均为“卖出”。
为何同样面对高速扩张后的需求脱节，同样面对之于耐克、阿迪仅18%的单店效率，大家都开始压缩门店，都从品牌批发转向品牌零售，都以计提一次性甩脱包袱，都不断提升市场敏感度以加快存货周转时间，李宁公司的变革成效反而不如诸小弟那么明显，为错误决策承担的阵痛期更长？
结论或许有些残忍，却可能更接近于真实，即在新时代下，李王子本人已不是“标不标准”商人的问题，而是“合不合格”商人的问题。毋庸讳言，去李宁化曾是这家公司凸显职业经理人规范管理的大旗，不过在骨髓深处，“李宁”从未离去。那是一种天才运动员的惯性，自信执着却易变，在固有的模板中可以做到极致，在颠覆性的潮涌中却会迷失方向，昔日的荣耀最终成为一种残值，直至烟消云散的那天。
更何况，必须承认，自一段时间马放南山，李宁本人除了公司的控制力，对于其他新兴事物的兴趣已然不多。要知道，这个商业周期，讲究的是零库存、零渠道、零营销费，消费者已从过去孤立弱势蜕变成彼此影响的社群强势，他们关心最新潮流，谁还在意曾经那张让一个国家心动心痛的脸？李宁被自己绑上了耐克和阿迪的战车，还在按照经典教材一板一眼的打磨每一个细节，不经意间，却丢掉了看似不标准、不国际却更能迎得本土4.65亿年轻消费者的身段。
9月2日，李克强在国务院常务会议上，宣布了取消商业和群众性体育赛事审批、放宽赛事转播权限制等一系列利好。中国体育用品产业在熬过后奥运的萧条期后终于嗅到了又一个春信，但51岁的李宁和24岁的李宁公司此刻的发迹上还透着白，是冰棱还是早生的华发？