最近知乎上有一个很火的帖子，“为什么很多人开车到家后会独自坐车里发呆？”

　　“很多时候我也不想下车，因为那是一个分界点。推开车门你就是柴米油盐、是父亲、是儿子、是老公，唯独不是你自己;在车上，一个人在车上想静静，抽根烟，这个躯体属于自己。”据说这个答案在瞬间就获得了超过4000人的赞同。

　　其实我也喜欢开车到家后独自在车里呆会儿。不是因为柴米油盐的压力，也不是因为回归自己的找寻，而是恰好在下车的那一瞬间，电台里响起的旋律触动了心里对自由和美好生活的向往和共鸣。

　　当一天的工作完成了，我喜欢伴着发动机散热风扇的运转声让自己静静，享受这样一刻全然放空的瞬间。喜欢停车后和车在一起安静地呆会儿，不是因为找寻，而是一种眷念。车对我来说，不只是一个代步工具，更是与你同行奔跑、感受你每一个自由瞬间的陪伴者和倾听者。

　　这是我喜欢独自坐车里发呆的N个不完全理由。那么，你又为什么在到家后会独自坐车里发呆呢？

　　“希望再度回味刚经历过的美好瞬间，结束了一段让自己念念不忘的旅程，回到城市，在打开车门下车之前，我需要先让自己换个频道。将车的座椅尽量放平，躺下来伸个懒腰，然后打开天窗，让音乐和着清风舒缓紧绷的神经……”回答这个问题的时候，我的朋友张齐显然还沉醉在周末的自驾游中。没等他说完，我就打断了他的话，“过完一个周末、自驾一段旅途，就诗意成这样了？”

　　“不信你试试，这座椅角度真的还蛮舒服的。”张齐一边说，一边替我调低了桑塔纳·浩纳的座椅靠背，然后从侧门板的储物格里面拿出一瓶绿茶扔给我。“喝什么绿茶，夏天冰镇可乐和薯片最配了。”我调侃道。

　　“自己后面去挑。”说话间张齐不知道从哪里掏出一包薯片撕开来，然后示意我去后备厢里拿饮料。

　　自行车、运动套装、帐篷、车载冰箱，还有两双登山鞋……“看不出你这后备厢东西还挺齐全的嘛。”我一边从车载冰箱里往外拿东西，一边冲着张齐喊话。

　　“亏你还经常和我一起出去，这也大惊小怪。出门在外，这车就是你的一个流动的家，所有的东西都必须要带齐，不然少了那样都会觉得不舒服，要不然你每次路上要饮料、要零食等那么多奇葩的理由我是怎么满足你的？”张齐一说起来就没完没了：“所以当初买车的时候，外观之外，储物空间是我考虑的最大因素。还有你看到后排车顶那里的衣帽钩没有，要去见重要客户时担心穿着西服开车会有褶皱，我都是把衣服先挂在后面，到目的地车上衣服一换立马精神抖擞走起。”

　　张齐就是这样的人，不管外部的生活节奏和环境如何，他都会尽可能让自己以一种更加自在的方式生活，并且永远能从心所欲。用我们一共同哥们的话来说，“你那只叫活着，人家张齐那才叫生活”。

　　我和张齐是大学校友，毕业后我在上海一家环境研究院过着悠闲得有点无聊的日子，张齐在外企工作一段时间后，开始捣鼓着与几个朋友一起创业。“明明可以靠技术拿高薪吃饭，干吗偏偏要去创业？万一失败了怎么办？”我问。

　　“无所谓失败不失败，自己喜欢的事儿，即便是最后做不成，至少也有一次试错的机会嘛。”张齐不仅一意孤行，还凭借自己的三寸不烂之舌迅速将我拉拢了进来。

　　创业的日子充满了酸甜苦辣。但一天的“工作”结束，我和张齐、大张总会在路边简单地吃上一顿晚餐，虽然是简单，但并不简陋。我们总能找到那些小而美但极为温馨和家常的小馆，叫上两瓶啤酒，就那么慢慢地聊着天儿。周末的时候，我们还报名了各种徒步和公益活动。每人背着厚重的背包，一起徒步徽州古道，在山水间寻找心灵的那一份自在。

　　事业进行了第二年，我们都有了一些积蓄。我用人生的第一桶金付了个首付，开始了房奴生活，而张齐却决定买一辆能让自己说走就走的车。

　　当初张齐决定买车的时候我劝他像我一样，先攒个首付买个房安顿下来。“干吗一定要买房，于公于私，对我来说车都更重要，平时上下班见客户更便捷，周末说走就走也更自在”，张齐“一意孤行”地开始物色。“我希望我的车能足够安全，车上有足够多的收纳空间，这样东西就不会很凌乱，有时候接送下客户也拿得出手。后排最好有中央扶手，带着家人出门的时候，就可以在车上放水果小吃，更享受地度过旅途时光了”。另外，车还要足够聪明，智能配置要到位，在家开老爸的车出门，最不满意的地方就是没办法将手机里爱听的音乐直接连接到电脑，所以我的车最好能有手机映射功能，又实用又炫酷。

　　连着逛了几夜论坛后，张齐终于将他的目标锁定在了桑塔纳·浩纳身上。“外形流线很漂亮，开出去见客户保不准会印象加分。另外，我比较过，浩纳的后备厢开口也比别的车低，到时候办活动有点大的物料啊，或者出去玩放点大件的东西取拿也方便，你觉得怎么样？”张齐半夜打电话和我商量，让我陪他去看车。在4S店看过一次后，张齐就下了定金。“不再考虑考虑？”我觉得有点仓促。

　　考虑那么多干什么啊，我基本的需求要素已经达到了，空间够大、外形挺炫酷，另外还有一些我没有想到的需求，比如音响自动调节什么的，我感觉这辆车就像保姆和家人一样，满足了我所有能想到的甚至想不到的需求。“就像交朋友一样，最关键的是，对了眼缘。”张齐笑着说。

　　有车以后的时间显然更宽裕了。周一上班，一向来不及吃早餐的张齐竟然给我带了一份三明治。“这三明治做得不错啊，便利店买的？”我问。“什么便利店买的啊，我一大早起来自己做的好吗！”他宠辱不惊地回话。

　　“你还有时间做这些？”看着手里荤素搭配恰当、口味还不错的三明治，我简直不敢相信自己的耳朵。“对啊，周日下午超市东西买好，早上早点起来去健身房游会儿泳，回来现成的东西洗好切好，加上拗造型也就一刻钟可以搞定。现在开车比以前时间宽裕了许多。”张齐很淡定。“这就是我坚持买车的N个理由之一，有了浩纳之后，我才有时间更加得心应手地过我的自在日子，激发更多的潜能啊。”

　　原本喜欢出游的我们，在有车之后，周末出行更是成为一种常态。即便是在有工作的情况下，把工作搬到一个“任意”的地方去做，也能让我们感受到另一种与众不同的自在。

　　有时候是我开着车，张齐在后排处理一些没有处理完的工作，两个小时后，我们已经坐在西湖边上的水上茶榭，一边品尝今年的新茶，一边看夕阳逐渐晕染整个湖面。偶尔我们会在通往九溪十八涧的树林中露营上一晚，躺在帐篷里听清泉流过石上的声音，然后伴着聒噪的蛙鸣入眠。更多时候我们会连夜赶路，张齐开车，我蜷在后排一边享受零食一边用iPad看平时没顾得上看的电影，然后在某个服务站吃上一晚泡面后继续前行。

　　浩纳到来之后，在张齐的熏陶和带动下，我的生活方式似乎也更随心了。比如写不出方案的时候，我不再如坐针毡地在家里徘徊，而是走出来到街上买杯饮料先让自己的心情放松。或者打电话让张齐带我出去一起兜兜风，在速度和激情中慢慢地梳理自己的思路。有时我和张齐会直接将工作搬到车上，打开蓝牙连上手机音乐，然后在后座一点点打磨自己的灵感。偶尔抬起头，从天窗看外面的云舒云卷，闭上眼睛，让风轻抚脸庞，那些得不到解决和落实的难题慢慢也变得容易了。或许因为我一直习惯在厕所里思考，在睡觉前考虑事情一样。在密闭的空间里，总是会感觉自己的灵感和思路更活跃，很多时候往往努力很多天都没有进展的工作，在车上的一两个小时就能得到很好的解决。

　　在一次从安吉回来的路上，张齐在后座一边对着电脑一边嚼着口香糖，呼呼的风从我耳边掠过，“没有什么能够阻挡，我对自由的向往”，音响里许巍的歌声随着风声和发动机声音大小起伏而起伏。我突然有想要去更远的地方的冲动。

　　大学的时候，我喜欢骑行，那时候经常泡学校的论坛，寻找一起骑行的驴友，小长假或者寒暑假，几个校友一起背上背包说走就走，最南到了凤凰，最北曾一起去过北京，骑行听起来很浪漫，但长距离的骑行，却是耐力和体力的比拼。好在那时候的我们，都有一颗不畏难、追求自在的心。也正是在那时，我认识了张齐。不过，已经有好多年，我们都没有再一起走那么远的路了。

　　我提出来要去内蒙古的想法和张齐一拍即合。“但是这次我们可以一起去自驾，毕竟要兼带着工作，开车各方面都会比较完备、自在。”张齐给了我一个更折中现实的提案。

　　虽然距离国庆还有一个多月的时间，我和张齐已经在车友群里报名，一起自驾去内蒙大草原。细心如张齐，已经在开始筹备出行的装备了。电子狗、行车记录仪、车载吸尘器、冲锋衣、雨具、帐篷……大包小包林林总总，还好浩纳够能装。

　　某天收拾东西的时候，张齐突然冒了一句：“感谢浩纳，能让我们在更有限的时间里挤出时间去感受更多样的生活、走更远的路、结识更多的人、领略不一样的风景。”要放在过去，我肯定会觉得这句话特别煽情，但有了浩纳之后，我逐渐认识到，它已经不只是我和张齐外出的一种代步工具，而是为我们的生活提供更多选择和更多自在的、必不可少的一个伙伴。

　　回头看过去的日子，虽然放弃了安逸选择了挑战，但心底的那份自在依然还在。感谢这辆带我奔跑容我休憩的车，它让我们的生活节奏变得更快，但也有更多机会可以停留，无论在任何场景之下，都能说走就走，成为放大我们的生命宽度和广度的另一种可能。有了新的盼望和起点，每天一如既往的生活都感觉离幸福更近。

　　所以，如果你拥有了一辆车，那么，又怎么能仅限于和它一起安静地发呆呢？打开音乐，唤醒埋藏在心底的激情，和浩纳一起奔跑，随心随行，细心品味生活带给你的每一个自在的瞬间吧。这就是眼下的我和张齐对自在生活的最深刻认识。