张耘赫忍不住开始抱怨，就像他以前在学校的时候每一次打完球回来一样：“累死了，创业又累又烦，还是念书好，只有论文的压力，其他都不用想。”

　　他的第一份工作就是自己出来做房地产，从青葱校园直接跳进了染缸社会。找股东，组建公司，一边向有关部门申请资质批文，一边选地准备动工，联系工程公司、销售公司。

　　去西塘的那天，他把已经习惯了的衬衣换成了许久未穿的T恤和沙滩裤，背着双肩包，日子仿佛回到从前。跟他同去的是大学时的女朋友，曾经刻骨的感情蜕变成现在的朋友之义。

　　他下午开车出发，5个小时到西塘，刚好看夜景。河流蜿蜒地绕过水边民居，有人撑着小船从水面上经过。临水的民宿挂上了热热闹闹的红灯笼，增添了尘世的烟火气。

　　河边的沿街棚廊千米多长，张耘赫闲逛其上。夜色一点点降落，水面沉静，映着灯火，偶尔有飘过的许愿灯。烛光星星点点。旁边的小茶馆里坐着喝茶的人，低声交谈，倾诉的也是往常不曾留意的细枝末节。

　　白天喧嚷的游客各自归去，剩下安静的城，大概安静已过千年。他觉得自己的心情也被匀染，安逸而舒适。他以为自己走进了桃源，不是遗世独立的清寂，而是偏安妥帖的俗世，像妈妈熨过的衬衫穿在身上。

　　闲逛以后回到住的地方，也是临河的民宿。木质小楼，房间在二楼，窗边挂着灯笼，窗外就是无声的河。

　　第二天早起，推开窗，看见明净的水面。昨夜的灯笼俱已安静灭去，古城的颜色不再浓烈。粉墙黛瓦，宛如一幅清淡的工笔画，就差那炊烟袅袅。

　　白天走街串巷的时候，游人明显比夜晚多了很多，可是这依然不妨碍西塘成为他印象里“安静而与世隔绝”的古城。小桥流水人家。

　　十一有时间的话，张耘赫更愿意去江浙的水乡古镇待两天，以前欣赏山川之色，现在觉得人文古镇也别有韵味。去过的地方，一个名词代表一种感觉，平遥、周庄、乌镇和西塘。